AMANECE. Zenón de Elea me visita con todo su absurdo. Negar la existencia o la pluralidad es una paradoja. La única aserción.

Viene con Epicuro que es algo más sensato. ¿El alma es inmortal? ¿Y la poesía? Se ha colado por medio Anaximandro. Quiere luchar con los contrarios, da por hecho los tamaños. Heráclito llora por nuestra insensatez. No admite conversación alguna.

Siempre he preferido a Diógenes. Nada tiene valor. Nada es lo que parece. La poesía es el centro del mundo, la única realidad.

Y vuelve a hacerse tarde. La vida ha cambiado como lo hacen las mariposas en la fuente. El sentimiento de clarificación se convierte en una manifestación de objetos ambulantes.

Con dieciocho años uno entra en crisis por muchas cosas, la primera el hecho de vivir. Una crisis es un diálogo platónico. Se habla consigo mismo. Los seres queridos fallecen en camas de hospitales y la luna, en la noche, parece que menciona un nombre, el tuyo.

Hay una nube sobria entre todas las nubes. La nube es un destino. Es una nube blanca, con trozos de vivencias, con restos de cariño y una pizca de sal para evitar el hielo.

El humo del cigarrillo ha molestado al topo. Sentado en el argumento termino de corregir las pruebas de Libre de la tormenta. El "Soneto VII" de Garcilaso lo es todo. Detrás de ti, es la bendición. Guardo dentro el alcohol amarillo, los girasoles ciegos y el cable del teléfono que dice que me vaya.

Como un tonto he hecho las maletas. Ordeno la ropa interior, las camisas, los pantalones y estas perchas se dejan como símbolo exacto de la continuidad.

Me piden los derechos para que en otro idioma los versos se publiquen. Y le digo a Barrie si es verdad que hay idiomas. Un verso es un cristal que se mancha mientras pones las manos. Y el cristal es un símbolo. ¿Bendición o continuidad? Puedo decir proceso: la crisis de la vida con algunos más años. Pero, ya es tardísimo.

HE besado muchas veces a mi madre en la cabeza, sobre todo, cuando no podía levantar la cara para configurarse. Hoy olía a un perfume barato pero limpio. Era una confesión. Su respiración lenta y difícil, el corazón que no late debilitadamente y una esperanza que se agarra a lo que no debe marcarse.

Es la configuración. Las voces de los muertos que llaman a destiempo y ese tono poético que ha dejado la esencia encima de la paciencia.

Mientras digas que detrás de ti no hay nada más se me revuelve el aire, la llama de la vela se agita con un color oro y un espesor de remolino.

En el beso en la cabeza defendí todo lo que no fui capaz de decirle en persona. Una voz y mil manifestaciones de cariño.

Ahora quema la vida. La sal se ha despertado del sueño de los necios y Platón ha disfrazado de sapo a su diálogo.

Vamos a morir a la provincia, a las sombras y ambientes de mentira. A la configuración.

NO hay libros de autores españoles en los escaparates de Londres. ¿Hay riqueza o aristocracia?

EL capítulo número treinta y tres de Fábula es el que dice que el amor destruye al hombre. Pero también indica, y en eso es importante, que la familia deshace al ser humano.

Nuestra existencia es un accidente. Nadie ha pedido nacer y nos hemos encontrado en un mundo, en una sociedad compartida, con unas obligaciones y unos derechos irrenunciables. El ser humano por naturaleza es no familiar, aunque demos apariencia de lo contrario. Es solo apariencia.

Una causa accidental ha motivado un enorme accidente. Acabamos por acostumbrarnos a lo que somos, lo que tenemos y a nuestra familia, que sin ningún derecho, nos ha hecho nacer.

Nada es lo que parece. Hasta tenemos hambre y acabamos queriéndonos, amándonos, existiendo. Pero todo es mentira.

La soledad y el silencio son completamente incompatibles con la familia, con el amor, con la mera nostalgia. Pero también inducen al error dios, la política, el mundo y su suciedad.

Hasta la propia poesía acaba siendo extraña. Pero eso aparece en el capítulo cuarenta de Fábula. Todo es mentira, falso. Las sombras mienten, las personas no tienen conceptos, todo el mundo busca la libertad y la libertad sonríe.

No se puede ser hombre y poeta a la vez. Es duro, sacrificado, permanente. Pero es la única verdad. La conformidad del énfasis.

No podemos leer a poetas vivos. Todos son falsos. Ni muertos recientes. Pongamos como frontera a Juan Ramón Jiménez. Me quedo en los presocráticos, allí. Un horizonte temporal hermoso y amplio, y una pureza que nos ha llegado corregida.

Lo de ahora es veneno, engañoso y fingido, simulado. Incierto, con intenciones. Todo tiene una causa y la nuestra es no hacer caso a las causas.

La conformidad del énfasis. Vivir sin vivir y ser poeta sin intereses mundanos. La naturaleza no entiende de principios.

NO podemos hablar de nadie. Mencionar ningún nombre, decrecer. Fomentar la mentira. Todo es tan falso que no soporto nada, no deseo hablar con nadie, ni ver a ningún hombre, nada es la esencia. Porque todo es igual y tú lo sabes.

SI las sombras son muertos y los vivos apariencias, ¿quién decide si hay vida más allá de la vida?

UN pájaro distinto se ha acercado hasta el porche. Tiene el pico dorado y nunca teme al frío. Es un pájaro extraño, habla y recita versos. Se ha comido las moscas y ha leído el capítulo número treinta y tres de Fábula.